，是格林威治天文台的时间

    从下一站再走回这一站，是一杯茶的时间

    从十九岁到四十九岁，是人生的时间

    从四十九岁回到十九岁，是一杯茶的时间

    一杯茶的时间，是没有时间观念的时间

    两情相悦，是浪漫的时间

    苦苦暗恋，是一杯茶的时间

    与朋友约会，是快乐的时间

    与自己约会，是一杯茶的时间

    一杯茶的时间

    是自我的时间，是忽视自我的时间

    一杯茶，五分钟，从苏格拉底到尼采

    一杯茶，一个世纪，从刚才到刚才

    光阴荏苒，一杯茶后，我与光阴的任一片段

    只有，一杯茶的距离

    身在似水年华，心在光荫茶语

    我把自己丢了五个小时

    少有失眠的我在凌晨一点起床

    拉开窗帘，细雨的步子在窗外蹒跚

    拧亮桌灯，我仿佛看到我的影子

    在昏黄的地板上向后拉伸

    普通的一个晚上，我，怎么了

    不知道何时泡好一杯茶

    从哪里找来一支秃头的毛笔

    只知道我用儿时第一次握毛笔的姿势在纸上划着

    凌晨六点，夜色，雨色，悄然落在纸上

    窗外微明

    已没了水的玻璃杯上

    粘着一层薄薄的晨曦

    一层我早已陌生的颜色

    五个小时，属于另外的一个我吧

    我这样想，但我不知道

    身在似水年华，心在光荫茶语

    秋天的谷雨

    突然意识到，秋叶已经落了一地

    在《致艾丽丝》的旋律里

    生命化成最后的碎片，最后的舞蹈

    竟也洒脱不羁

    我意识到，生命为了重生

    在欢快地死去，竟坦然到不向后望最后一眼

    落叶飞过窗子，飞向自己毕生塑造的林荫地

    蓝色的天，青色的地

    金黄的影飘飘摇摇，绿色的音讯袅袅传来

    泡好一杯茶

    端起来，静默地，不自觉间走进叶雨

    盼望着哪怕一片落入杯中

    与光阴融合

    衣裙从落叶上拂过，手里端着的是

    一杯秋天的谷雨

    身在似水年华，心在光荫茶语

    严冬的惊蛰

    严冬，时间都被冻住

    想回想一下往事，记忆被冻住了

    想看几页小说，故事被冻住了

    玻璃窗冻住斜阳的光线

    斜阳于是冬眠

    阳台冻住了云的影子

    天空于是沉寂

    情绪却飘飘荡荡，不着衣物

    端一杯绿油油的茶

    千万沟壑，一掠而过

    盛回灰蒙蒙的天，天空清澈

    盛回灰蒙蒙的原野，原野惊蛰

    严冬的惊蛰，光阴的老故事